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Premessa
Il Protoevangelium Jacobi (PJ) e il Liber de nativitate Salvatoris 
(Liber) sono due testi intrinsecamente connessi, che possono conside-
rarsi altrettante tappe importanti, e direi ineludibili, nel processo di for-
mazione di quello che già a partire dalla tarda antichità cominciava ad 
affermarsi come racconto della natività e a configurarsi come ‘mito’, 
nell’ampia accezione semantica di ‘racconto tradizionale’. Cioè di rac-
conto depositario di contenuti che si pretendono dotati di validità per-
manente, influente sulla collettività e sulla storia (Barcellona, 2017). 
Mentre questo racconto si andava sviluppando e diffondendo, infatti, 
cominciava a essere valorizzata la nascita del Salvatore come inizio di 
una nuova era, con l’introduzione della linea di demarcazione tra ante 
e post Christum natum nel novero del tempo dell’uomo occidentale. Il 
‘mito’ della natività era destinato a essere riproposto nella tradizione di 
ogni Natale, sebbene affrancato e indipendente dalle dense trame scrit-
turistico-letterarie sulle quali era stato intessuto. 
Precisamente sugli echi di queste trame, che è ancora possibile e utile 
ascoltare, intendo qui tornare per porre l’attenzione sulla funzione di me-
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diatore culturale -fra eredità non solo religiose- svolta dal cristianesimo 
dei primi secoli, anche attraverso scritti come questi1.
Entrambi vanno assegnati a una categoria fluida e sfuggente, che nella 
letteratura cristiana occupa una posizione eccentrica, non sempre rilevata 
e tuttavia importante sotto vari profili: quella degli ‘apocrifi del Nuovo 
Testamento’. Si tratta di testi differenti per area di provenienza, struttura, 
obiettivi e destinatari, spesso di testi esito di complesse fasi di sedimen-
tazione ed espansione, ripercorrere le quali per risalire alla genesi può 
risultare perfino operazione impraticabile2. Il rilievo di questa produzione 
(Vangeli e altri materiali narrativi) è largamente riconosciuto da alcuni 
decenni. Molti di questi scritti sono stati vieppiù rivalutati, studiati e va-
gliati, sia per il valore documentario nel quadro delle fonti per la ricerca 
sul cosiddetto Gesù storico e sul cristianesimo dei primi secoli3, sia per 
l’influenza che hanno esercitato sullo sviluppo di tradizioni e culti, come 
quelli relativi alla figura di Maria4. 
Il titolo di Protoevangelium Jacobi si deve all’editore Guillaume Po-
stel, che lo diede alle stampe in traduzione latina (Basilea 1552). Con esso 
ne sottolineava l’antichità, confermata a distanza di circa quattro secoli 
dalla scoperta del papiro Bodmer 5 (1958), datato all’inizio del IV sec. 
e identificato come il suo più antico esemplare. Gli studi concordano nel 
situarne le origini in Siria o in Egitto prima della fine del II secolo, mentre 
rimane ignoto l’autore, che lo redasse in lingua greca5. Il racconto di PJ, 
1 A proposito del ruolo del cristianesimo erede e fruitore, nonché produttore, di cultu-
re: Barcellona-Sardella (in press).
2 Seguire i processi di formazione e di sedimentazione nei quali sono coinvolti i testi 
apocrifi e più ancora i cosiddetti Vangeli apocrifi dell’infanzia è giudicato un compito 
assai arduo, poiché essi sono considerati «vere e proprie palestre o officine di riscrittura» 
(Giannarelli, 2004: 30). 
3 Indico solo alcuni titoli di una bibliografia in continua espansione. Per un’introdu-
zione generale di carattere divulgativo sugli apocrifi cristiani, utile ma non priva di cadute 
‘apologetiche’: Testaferri (2011). Riguardo la questione della ricerca sul Gesù storico e 
delle relative fonti, segnalo Gianotto, Norelli, Pesce (2008), un volume agile e tuttavia in 
grado di fornire un quadro efficace sugli studi recenti. Specificamente sulla categoria di 
Vangeli apocrifi: Gianotto (2009).
4 Segnalo su tutti: Norelli (2009) e Brubaker-Cunningham (2011).
5 Del tutto inaccettabile l’attribuzione al «fratello del Signore», cioè a Giacomo primo 
‘vescovo’ di Gerusalemme che si legge nel capitolo di chiusura. Fa riferimento a quest’o-
pera molto probabilmente Origene, verso la metà del III secolo, e sembra che altri scrittori 
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che ebbe una grandissima diffusione in Oriente (Giannarelli, 2004:35), co-
mincia con il concepimento e la nascita di Maria e si conclude con la stra-
ge degli Innocenti e l’uccisione del padre di Giovanni Battista, Zaccaria.
Con il secondo titolo, Liber de nativitate Salvatoris, si intende indi-
care un testo trasmessoci da due codici ‘gemelli’ (Arundel e Hereford) 
che sarebbe, almeno in parte, da identificare con il Liber de nativitate 
Salvatoris et de Maria vel obstetrice condannato come ‘apocrifo’ dal De-
creto gelasiano (fine V-inizio VI) (Giannarelli, 2009: 19-20). Edito nel 
1927 da M.R. James, cui si deve la scoperta dei due manoscritti, esso 
consiste in una compilazione latina medievale articolata in cento capitoli, 
principalmente dedicata alla figura di Maria e alla nascita di Gesù6. Essa 
combina PJ, un altro cosiddetto Vangelo dell’Infanzia noto come Vange-
lo dello Pseudo Matteo e una fonte più antica risalente probabilmente al 
II secolo, ma indipendente da PJ, contenente il viaggio a Betlemme, la 
scelta del ricovero per il parto, l’arrivo di una levatrice -accompagnata da 
un’assistente- e la sua testimonianza7. Aspetto originale di questo testo 
sta nell’avere trasformato la levatrice in un personaggio principale, fino 
ad affidarle -a un certo punto- il ruolo di voce narrante: «il racconto della 
levatrice è unico in tutta la letteratura apocrifa» (Giannarelli, 2009: 21).
Proprio le sezioni di questi due testi relative alla descrizione della ve-
nuta al mondo di Gesù, pressoché contemporanee e fra le più antiche 
narrazioni della natività8, presentano due motivi interessanti ai fini della 
riflessione proposta: quello della ‘pausa cosmica’ e quello della luce. Lo 
sviluppo di questi motivi non esaurisce, in effetti, gli spazi dei relativi 
cristiani lo conoscessero, ma da questi testimoni non ricaviamo alcuna notizia certa o tale 
da potere fissare una datazione più precisa: Barcellona (2017): 42 (con bibliografia interna).
6 Il codice Arundel contiene anche una parte sull’infanzia del Salvatore.
7 Su questa fonte autonoma si veda Kaestli (1997: 219-233), che identificherebbe solo 
questa sezione della compilazione scoperta da James con il Liber de nativitate Salvatoris 
et de Maria vel obstetrice, respinto dal Decreto gelasiano; e più recentemente Norel-
li (2009: 184-188). L’edizione da usare per il Protoevangelium sta in Strycker (1961); 
mentre la nuova edizione critica della compilazione trasmessa dalle due forme Arundel e 
Hereford sta in Kaestli-McNamara (2001): 621-880. Sulla data e l’origine della compila-
zione: 636 ss.; i capitoli contenenti il racconto della natività: 800-820. 
8 Norelli ha mostrato che già prima della fine del I secolo circolavano piccole colle-
zioni, di testi biblici o testimonia (in parte apocrifi) intorno alla nascita di Gesù, con tutta 
probabilità fruite dai testi in questione, Norelli (1994). 
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testi dove sia possibile avvertire echi dal mondo antico, tuttavia essi, oltre 
a essere centrali nella rappresentazione del parto e della nascita divini, 
appaiono intrinsecamente funzionali alla costruzione del racconto della 
natività come ‘mito’, categoria tipologica significativamente debitrice nei 
confronti del mondo classico. Contribuiscono, infatti, massimamente a 
determinare la collocazione fuori del tempo e dello spazio umani dell’e-
vento descritto e a creare così lo speciale cronotopo ‘mitico’ nel quale è 
inglobato il momento clou dalla narrazione: l’incontro divino-umano9. 
Non è d’altra parte intento di queste pagine proporre un censimen-
to completo della presenza, accertabile o orecchiabile, del patrimonio 
classico nei testi esaminati, ma solo darne una campionatura abbastan-
za significativa da mostrare come questa produzione apocrifa stia nel 
solco di una tradizione culturale alta. Essa è, infatti, prodotto di menti 
istruite -non animate da meri intenti devozionali- e capaci di combinare 
in modo efficace moduli, immagini e riflessi di patrimoni altri e diver-
si, allo scopo di trasmettere contenuti complessi, pertinenti a questioni 
teologiche e di dottrina.
La pausa cosmica
Il primo motivo, quello della ‘pausa cosmica’, presente in entrambi, 
sebbene sviluppato in modo diverso e autonomo, e sempre collocato in 
corrispondenza con il momento della nascita del Salvatore, è certamen-
te quello più originale. Vari studi vi hanno rivolto l’attenzione in modo 
mirato10 -esprimendosi in termini di «sospensione della vita cosmica», 
di «suspension du temps», di «tempo sospeso»- altri vi hanno fatto ri-
ferimento nei rispettivi commenti11, segnalando diversi richiami biblici 
e letterari, ma prendendo esclusivamente in esame il capitolo di PJ (18, 
2-3). Più raramente è stato esaminato il passo corrispondente del Liber 
(Arundel 72 e Hereford 72), e non sembra che i due testi siano stati sotto-
posti, a questo proposito, a un confronto diretto. 
9 Ancora Barcellona (2017).
10 Di Nola (1974) e Di Nola (1977: 26-28), con taglio antropologico e storico-reli-
gioso, fornisce la più ricca lista di riferimenti di area ebraica, greca e buddista; Bovon 
(1993), con accurato commento testuale e indicazione dei riferimenti letterari precedenti 
e successivi; e da ultimo in prospettiva filologico-letteraria: Marconi (2016).
11 Per esempio Erbetta (1981: 36-37) o Giannarelli (2004: 40-41).
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Il capitolo 18 di PJ, benché assente in alcuni manoscritti e nel papiro 
Bodmer 5, è ormai attribuito alla redazione primitiva del testo12. L’epi-
sodio, qualificato come «enigmatico» (Norelli, 2009: 175) e anche noto 
come ‘visione di Giuseppe’, si segnala per un brusco passaggio alla prima 
persona e perché costituisce una improvvisa parentesi nel flusso narrati-
vo. Esso è costruito su una serie di proposizioni oppositive che rappre-
sentano la coesistenza paradossale di un’azione e del suo contrario13. Il 
quadro è di forte impatto visivo, realizzato attraverso l’uso ridondante di 
verbi afferenti all’area semantica del vedere, e conduce in una immediata 
atmosfera di incanto-stupore a partire dall’aggettivo di pregnanza religio-
sa che qualifica l’aria, ἔκθαμβον:
PJ 18
(2) Ἐγὼ δὲ Ἰωσὴφ περιεπάτουν καὶ οὐ περιεπάτουν. Καὶ ἀνέβλεψα εἰς τὸν 
πόλον τοῦ οὐρανοῦ καὶ εἶδον αὐτὸν ἑστῶτα, καὶ εἰς τὸν ἀέρα καὶ εἶδον αὐτὸν 
ἔκθαμβον καὶ τὰ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ ἠρεμοῦντα. Καὶ ἐπέβλεψα ἐπὶ τὴν γῆν 
καὶ εἶδον σκάφην κειμένην καὶ ἐργάτας ἀνακειμένους, καὶ ἦσαν αἱ χεῖρες 
αὐτῶν ἐν τῇ σκάφῃ. Καὶ οἱ μασώμενοι οὐκ ἐμασῶντο καὶ οἱ αἴροντες οὐκ 
ἀνέφερον καὶ οἱ προσφέροντες τῷ στόματι αὐτῶν οὐ προσέφερον, ἀλλὰ 
πάντων ἦν τὰ πρόσωπα ἄνω βλέποντα. (3) Καὶ εἶδον ἐλαυνόμενα πρόβατα, 
καὶ τὰ πρόβατα ἑστήκει· καὶ ἐπῆρεν ὁ ποιμὴν τὴν χεῖρα αὐτοῦ τοῦ πατάξαι 
αὐτά, καὶ ἡ χεὶρ αὐτοῦ ἔστη ἄνω. Καὶ ἐπέβλεψα ἐπὶ τὸν χείμαρρον τοῦ 
ποταμοῦ καὶ εἶδον ἐρίφους καὶ τὰ στόματα αὐτῶν ἐπικείμενα τῷ ὕδατι καὶ 
μὴ πίνοντα. Καὶ πάντα θήξει ὑπὸ τοῦ δρόμου αὐτῶν ἀπηλαύνετο14.
12 Bovon (1993): 256-257, sostiene l’appartenenza di questa pagina al testo primitivo 
su basi filologiche convincenti ripercorrendo le questioni poste dai manoscritti. In questa 
direzione anche Norelli, uno dei massimi studiosi della tradizione ‘apocrifa’ sulla figura di 
Maria, sul tema della verginità e dunque sulla natività: Norelli (2009: 175, n. 53) «Il brano 
manca nel papiro Bodmer, ma è di sicuro originario». Ancora Di Nola (1974) attribuiva la 
visione di Giuseppe a versioni redazionali più tarde, soprattutto a causa della sua assenza 
nel papiro Bodmer 5.
13 Norelli suggerisce che l’autore potrebbe avere inteso estendere all’intera natura 
il paradosso espresso da uno dei testimonia -il n. 4: «ha partorito e non ha partorito» 
(apocrifo di Ezechiele)-, che già circolavano al tempo della composizione di PJ insieme 
ai testi che stavano diventando canonici, Norelli (2009): 175. In questa direzione anche 
Giannarelli (2004: 41), contra Marconi (2016: 4, n. 4) senza argomenti probanti.
14 «(18, 2) E io, Giuseppe, camminavo e non camminavo. Levai gli occhi verso la 
volta del cielo e la vidi ferma, e poi verso l’aria e la vidi attonita e immobili gli uccelli del 
cielo. Guardai giù sulla terra e vidi un vaso che giaceva e degli operai proni con le mani 
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Giuseppe ha appena lasciato Maria in travaglio, per andare in cer-
ca di una levatrice ebrea, che incontra -si direbbe provvidenzialmente- 
nel capitolo successivo. Qui il racconto riprende insieme al regolare 
scorrere del tempo e degli eventi (PJ 19). La sospensione, con l’arre-
sto di ogni movimento naturale, sottolinea implicitamente il momento 
dell’ingresso del neonato Gesù nella realtà sensibile, cioè il momento 
in cui eternità divina e temporalità umana entrano in contatto. Quando 
Giuseppe e la donna giungono presso la grotta, la trovano avvolta da 
una nube, che lascia spazio prima a una luce abbagliante e poi -quando 
questa si dilegua - al bambino.
Nonostante in occasione di ierofanie risulti più noto e frequente un 
quadro di partecipazione attiva della natura -manifestantesi in sconvol-
gimenti e prodigi-, molte e varie, anche per area di provenienza, sono 
le suggestioni letterarie già richiamate per assonanza con la scena della 
natura immobilizzata offerta da PJ. Esse rinviano a descrizioni dell’al-
terità propria della dimensione divina o mitologica. In primis si pone la 
rappresentazione della dimora degli Dei, dove l’Olimpo si qualifica per 
l’estraneità a ogni variazione metereologica (mai agitato da venti, né ba-
gnato da pioggia o coperto da neve) e per la situazione di permanente 
serenità, garantita dall’assenza di nubi e da una diffusa luminosità: […] 
οὔτ’ἀνέμοισι τινάσσεται οὔτε ποτ’ὄμβρῳ / δεύεται οὔτε χιὼν ἐπιπίλναται, 
ἀλλά μάλ’αἴθρη / πέπταται ἀνέφελος, λευκὴ δ’επιδέδρομεν αἴγλη, (Odis-
sea, VI 43-45)15.
Una situazione che contempla l’arresto della natura si trova anche in 
un momento topico dell’Eneide di Virgilio. L’arrivo di Enea presso il Te-
vere, cioè nel luogo che gli è destinato dagli Dei e che dunque rappresenta 
nel vaso. Ma quelli che masticavano non masticavano, quelli che prendevano (il cibo) 
non lo sollevavano, quelli che (lo) stavano portando alla bocca non lo portavano, ma gli 
sguardi di tutti erano volti verso l’alto. (18, 3) E vidi delle pecore spinte innanzi che inve-
ce restavano ferme: il pastore alzò la mano per percuoterle, ma la sua mano restò sospesa. 
Guardai la corrente del fiume e vidi i capretti con i musi sull’acqua, ma non bevevano. 
Poi, all’istante, tutte le cose ripresero il loro corso», (traduzione mia, come sempre quando 
non specificato). Il testo riportato è conforme -come per le seguenti citazioni- all’edizione 
di Strycker (1961: 148-151). 
15 «Non è scosso da venti, non è mai impregnato di pioggia, né vi cade la neve, ma 
interamente vi si stende l’aria pura senza nubi, un chiarore luminoso vi è diffuso». Richia-
mando questi versi comincia il saggio di Marconi (2016: 1).
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-come è stato rilevato- se non una nascita certamente un inizio, viene 
infatti salutato dalla natura circostante con un attimo di pausa: […] venti 
posuere omnisque repente resedit / flatus […], (Eneide VII 27-28)16.
Già nei primi anni del secolo scorso, questa pagina del Protoevange-
lium veniva accostata alla scena che accompagna la nascita di Buddha 
in alcuni testi indiani, dove sembra trovarsi il primo sicuro esempio di 
quello che Di Nola definisce il motivo del «silenzio-immobilità», come 
reazione del cosmo di fronte a un fatto eccezionale ascrivibile all’area 
delle ierofanie (Di Nola, 1974: 188-192; Bovon, 1993: 258-259). Ma i ri-
chiami ai testi di area indiana-buddhista, che peraltro al di là dell’analogia 
tipologica sono difficilmente rinviabili a concreti contatti sottostanti17, re-
stano fuori dal contesto storico-culturale sul quale si intende concentrare 
questa riflessione, cioè il modello classico e il suo intreccio con le radici 
bibliche, che stanno cronologicamente a monte della redazione delle se-
zioni dei racconti sulla natività presi in considerazione.
Dal mondo della tradizione greca proviene il noto frammento del nottur-
no di Alcmane (VII a.C.), dove la rappresentazione della natura che dorme 
è catturata da uno sguardo includente varie dimensioni: dai monti alla terra, 
dai fondali marini alle dimore aeree dei volatili. L’accostamento di questa 
quiete notturna alla visione di Giuseppe è stato suggerito proprio dall’am-
pio respiro del quadro narrativo, dall’andamento ondulatorio (dall’alto ver-
so il basso e poi ancora verso l’alto) e dalla ricchezza della descrizione 
popolata di esseri animati, ma si tratta di «impercettibili tracce»18:
εὕδουσι δ’ ὀρέων κορυφαί τε καὶ φάραγγες 
πρώονές τε καὶ χαράδραι 
φῦλά τ’ ἑρπέτ’ ὅσα τρέφει μέλαινα γαῖα 
θῆρές τ’ ὀρεσκώιοι  καὶ γένος μελισσᾶν 
καὶ κνώδαλ’ ἐν βένθεσσι πορφυρέας ἁλός· 
εὕδουσι δ’ οἰωνῶν φῦλα τανυπτερύγων19.
16 Segnalato da Giannarelli (2004), che osserva come Tiberino sia di fatto anche 
una divinità.
17 Di Nola (1974: 195-197) poneva fra l’altro l’esigenza di ricerche specifiche e specialistiche.
18 Marconi (2016: 9 e 14), che alla nota 15 suggerisce alcuni altri rimandi al mondo classico.
19 «Dormono i vertici dei monti e i baratri, / le balze e le forre. / E le creature della terra 
bruna, / e le fiere cha ai monti s’acquattano, e gli sciami, / e i cetacei nei fondi del mare 
lucente. / Dormono le famiglie degli uccelli, / fermo palpito d’ali». L’immobilità del volo 
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Il contesto non è mitologico e non entrano in gioco epifanie divine. 
Questi versi echeggiano solo vagamente nella pagina di PJ, essi vi cor-
rispondono, in definitiva, nella «tridimensionalità dello spazio» e nell’a-
pertura dello sguardo.
I testi il cui richiamo è più pregnante sono Le Baccanti di Euripide 
(407-406 a.C.), l’Edipo a Colono di Sofocle (prima rappresentazione 
401 a.C.) e un Inno ad Apollo di Limenio (138-128 a.C.)20. Nei versi 
di Euripide come in quelli di Sofocle l’arrestarsi del corso naturale è 
registrato esclusivamente come irrompere di un istantaneo e assolu-
to silenzio. È l’epifania di Dioniso, anticipata dalla comparsa di una 
luce di fuoco come una colonna tra cielo e terra, a determinare, ne 
Le Baccanti (vv. 1084-1085), l’ammutolirsi della natura. L’evento si 
segnala evidentemente come effetto del manifestarsi della presenza 
divina: σίγησε δ’αἰθήρ, σῖγα δ’ὕλιμος νάπη / φύλλ’ εἶχε, θηρῶν δ’ οὐκ 
ἂν ἤκουσας βοήν21.
Nell’Edipo a Colono (v. 1622-1623), l’improvviso silenzio prepara 
il richiamo divino che strappa Edipo dall’abbraccio delle figlie nell’ora 
del commiato, per guidarlo, infine, al suo estremo destino: […] οὐδ’ ἔτ’ 
ὠρώρει βοή, / ἦν μὲν σιωπή, […]22. In entrambi i casi il silenzio traduce in 
paralisi generale un timore panico, cioè la reazione naturale al presentarsi 
del numinoso fatale che sovrasta il naturale, del sacro con il suo carico di 
fascinans e tremendum, per dirla con Otto23.
Nel più tardo componimento per Apollo, la descrizione della gioiosa 
e subitanea calma che accoglie la nascita di Apollo, è fra i versi dell’Inno 
che hanno riscosso maggiore apprezzamento: 
è colta dal traduttore e resa con un efficace ossimoro «fermo palpito», traduzione con testo 
a fronte in Pontani (2008: 155).
20 Su questo componimento: Powell-Barber (1935: 66-67). Si veda anche Di Nola 
(1974: 178 e 197), per il quale va ricordata la rilevanza del «primo «modello greco-elle-
nistico, il quale potrebbe aver agito come prototipo».
21 «L’etere tacque, tacque la boscosa / valle in ogni sua foglia, non s’udiva / voce o 
ansare di fiera», traduzione di Diano (1975: 1043). 
22 «Neppure una voce sorgeva più. Tutto era un silenzio profondo», traduzione di 
Diano (1975: 380). 
23 Otto (1917), già tradotto in italiano nel 1926 a cura di E. Bonaiuti, Il sacro: l’irra-
zionale nella idea del divino e la sua relazione al razionale, Bologna Zanichelli.
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πᾶς δὲ γάθησε πόλος οὐράνιος…
νηνέμους δ’ ἔσχεν αἰθὴρ ἀε[λλῶν ταχυπετεῖς δρόμους.
λῆξε δὲ βαρυβρόμου Νη(ρέως ζαμενὲς ο[ἶδμ’
ἠδὲ μέγας ᾽Ωκεανός, ὃς πέριξ [γᾶρ  ὑγραῖς ἀγ[κάλαις ἀμπέχει24.
Qui sul silenzio prevale il senso di calma e immobilità, reso più forte 
dai versi costruiti su espressioni ossimoriche (sono senza vento le ve-
loci corse dei turbini e si blocca l’onda impetuosa di Nereo che forte 
rimbomba) a sottolineare l’innaturale e immediata -come evidenzia l’uso 
dell’aoristo- stasi della natura. Anche se si tratta per lo più di corrispon-
denze tematiche e di riproposizioni di atmosfere assimilabili soprattutto 
sul piano tipologico, non può sfuggire all’inizio del passo di Limenio il 
termine πόλος, cioè il medesimo usato per indicare la prima cosa su cui 
si poggia lo sguardo di Giuseppe nell’episodio della ‘visione’ in PJ. Qui 
il termine è seguito dal genitivo τοῦ οὐρανοῦ, perfettamente corrispon-
dente all’aggettivo οὐράνιος dell’Inno. Se, come pare, il termine πόλος, 
proprio del lessico cosmologico dei Greci, non figura nella Settanta ed è 
poco attestato nella letteratura giudaica (Bovon, 1993: 265), si potrebbe 
riconoscere in questa corrispondenza un’eco più percettibile che altrove. 
Meno immediato sembra il parallelo con gli Oracoli Sibillini, ricordato da 
Bovon (1993: 258), che nel libro VIII (anteriore a Marco Aurelio) presentano 
una scena di sorridente quiete cosmica a onorare il bambino in fasce25. 
Il passaggio dalle due tragedie classiche al componimento del II seco-
lo sostiene l’idea -proposta dal saggio di Di Nola- di un’evoluzione, inte-
sa come progressione, dal più arcaico motivo del silenzio -assente in PJ- 
a quello dell’immobilità cosmica, per cui dalla ‘paralisi della parola’, e di 
ogni sonorità, rappresentata nei testi più antichi ed essenziali, si giunge 
a ‘una paralisi del movimento cosmico’, che si sviluppa nell’espansione 
narrativa di scritture più tarde.
24 «Si rallegrò tutta la volta del cielo, / l’etere senza vento mantenne le veloci corse 
dei turbini / si fermò l’onda impetuosa di Nereo che forte rimbomba / e subito (anche) 
il grande Oceano, che avvolge la terra in liquidi abbracci». Il testo riportato è conforme 
a Powell-Barber (1935: 66). L’Inno ad Apollo è segnalato da Di Nola (1974: 178) e da 
Bovon (1993: 262).
25 Il testo suona così: «Al bambino in fasce andò incontro, lieta, la terra / sorrise il 
trono celeste e si rallegrò il mondo», (VIII, 474-475); traduzione in Monaca (2008: 183). 
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Il tema del silenzio occupa ed esaurisce, in effetti, la reazione alla 
presenza divina in tre testi veterotestamentari, che si datano fra VII e VI 
secolo a.C. Essi, richiamati dallo stesso studioso, mostrano come la con-
dizione di afasia o mutismo cosmico -seppure in contesto teologico del 
tutto differente- sia necessaria e si direbbe d’obbligo di fronte al manife-
starsi della parola divina: Sofonia 1,7 («Silenzio alla presenza del Signore 
Dio»); Abacuc 2,20 («Il Signore risiede nel suo santo tempio / Taccia, 
davanti a lui, tutta la terra»); Zaccaria 2,17 («Taccia ogni mortale davanti 
al Signore») (Di Nola, 1974: 179-180).
Diversamente ma in modo senz’altro evidente il motivo del silenzio 
si impone su quello dell’immobilità nel secondo dei due testi intorno ai 
quali ruotano queste pagine, cioè nel Liber, dove l’episodio in questione 
è situato nella parte iniziale del racconto assegnato alla voce della levatri-
ce, che si sviluppa lungo cinque paragrafi (71-75). La donna in qualità di 
testimone passiva riferisce quanto è appena avvenuto nella grotta:  
Hereford 72
«In ipsa autem hora quiescebant omnia cum summo silentio. Nam et venti 
cessaverunt nullum dantes amplius flatum, neque aliquod folium arborum 
motum est, neque aquarum sonus quisquam auditus est, nec moverunt 
se flumina, sed nec ulla vox hominum, volucrum, bestiarum aut ullius 
animalis super terram penitus audiebatur. Ipsa enim sidera cessaverant ab 
agilitate sui cursus. Erat itaque maximum silentium super omnem terram, 
quia erant omnia stupentia et expectantia adventum altitudinis magni Dei 
quasi terminum seculorum»26.
Il corrispondente paragrafo dell’altro codice (Arundel 72), presenta 
minime differenze testuali, la più significativa delle quali consiste nell’ac-
costare all’inizio e alla fine, al tema dello stupore, quello del timore uni-
26 «In quello stesso momento tutte le cose giacevano nel più profondo silenzio. Ces-
sarono infatti i venti non emettendo più alcun soffio, non si agitò alcuna fronda d’albero, 
nessun suono d’acque si udì, né si mossero i fiumi. Per tutta la terra non si percepiva 
alcuna voce di esseri umani, né di volatili, di bestie o di altro animale. Perfino le stelle ces-
sarono dal loro agile corso. Assoluto silenzio c’era dunque sulla terra intera, poiché ogni 
cosa era colta da stupore e aspettava l’avvento della maestà del gran Dio, quasi fine dei 
secoli». Il testo riportato è conforme -come quello delle seguenti citazioni- all’edizione di 
Kaestli-McNamara (2001: 808-809).
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versale, che rinvia a una concezione teologica più legata al contesto vete-
rotestamentario. L’improvvisa assenza di moto è rincalzata puntualmente 
prima e dopo dalla totale insonorizzazione della natura, che la ingloba. La 
stessa voce narrante spiega l’eccezionalità della situazione descritta con 
l’attesa dell’avvento divino. Anche in questa versione della ‘pausa cosmi-
ca’, che gli studi più recenti ribadiscono essere indipendente da PJ27, si 
avvertono le assonanze con i riferimenti dal mondo antico e dalle Sacre 
Scritture, cioè con i versi di poeti e con i versetti biblici che indicano nel 
silenzio e nell’immobilità indici preparatori a epifanie e rivelazioni divi-
ne. Si direbbe, anzi, che l’eco si senta qui con maggiore evidenza, benché 
vi si confondano ancora meglio le suggestioni originali. L’ipotesi di una 
maggiore arcaicità del motivo del silenzio poi progredito in quello della 
stasi della natura, potrebbe suggerire che PJ rappresenti un’espansione 
narrativa28 di quel motivo, fino a cancellarlo per assorbirlo totalmente 
in quello della ‘sospensione del tempo’ o ‘pausa cosmica’. L’idea non è 
forse del tutto peregrina se -come pare- chi ha redatto PJ ha conosciuto la 
fonte più antica della compilazione trasmessaci dai due codici Arundel e 
Hereford (Kaestli, 1997: 231-232) e ne ha mediato, modificato o attenua-
to anche altri contenuti, come quello della luce (Norelli, 2009: 185-186).
La luce 
E veniamo così al tema della luce, il secondo elemento a partire dal 
quale si possono evidenziare suggestioni dal mondo antico evocate da 
questi due racconti della natività. Si tratta di un elemento che ha solleci-
tato l’attenzione per le ambigue implicazioni dottrinarie. Soprattutto nel 
Liber questo tema, dilatato e a lungo declinato, si configura come un dato 
di incerta interpretazione, che ha alimentato sospetti di docetismo29, più 
spesso di quanto non sia avvenuto per i riferimenti alla luce di PJ, diver-
samente contenuti e circoscritti sebbene anch’essi problematici: 
27 Anche se è del tutto verosimile che entrambi i testi siano tributari di raccolte di 
testimonia, diversamente fruiti e sviluppati (vedi supra nota12).
28 Su questa espressione Barcellona (2017: 37-38).
29 Si veda Norelli (2001), dove sono raccolti testi antichi non estranei a elementi di 
dottrine docetiste, nei quali si veicola l’idea di parto e nascita anomali del bambino Gesù. 
Sulla questione del docetismo in questa fonte: Kaestli-McNamara (2001: 116-117).
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PJ 19
(2) […] καὶ ἔστησαν ἐν τῷ τόπῳ τοῦ σπηλαίου. Καὶ ἦν νεφέλη σκοτεινὴ 
ἐπισκιάζουσα τὸ σπήλαιον. Καὶ εἶπεν ἡ μαῖα. «Ἐμεγαλύνθη ἡ ψυχή μου 
σήμερον, ὅτι εἶδον οἰ ὀφθαλμοί μου παράδοξα σήμερον, ὅτι σωτηρία τῷ 
Ἰσραὴλ γεγένηται.» Καὶ παραχρῆμα ἡ νεφέλη ὑπεστέλλετο τοῦ σπηλαίου, 
καὶ ἐφάνη φῶς μέγα ἐν τῷ σπηλαίῳ ὥστε τοὺς ὀφθαλμοὺς μὴ φέρειν. Καὶ 
πρὸς ὀλίγον τὸ φῶς ἐκεῖνο ὑπεστέλλετο, ἕως ἐφάνη βρέφος, καὶ ἦλθεν 
καὶ ἔλαβε μασθὸν ἐκ τῆς μητρὸς αὐτοῦ Μαρίας30.
All’arrivo di Giuseppe e della levatrice nei pressi della grotta, la per-
cezione del miracolo appena avvenuto è subito introdotta dall’esclama-
zione della donna. La nascita si svela solo dopo una breve sequenza di 
immagini, che dall’oscuramento dovuto alla nube si aprono a una luce 
così intensa da non essere sopportata dalla vista. Dopo questo efficace ef-
fetto contrasto: oscurità/luminosità, la luce si dilegua lasciando apparire il 
neonato. La nube che adombra (νεφέλη σκοτεινὴ ἐπισκιάζουσα) richiama 
i Vangeli di Marco e Matteo e l’episodio della trasfigurazione rivelatrice 
della divinità di Gesù, mentre in Luca l’uso dell’espressione coincide con 
il momento del concepimento per mezzo della potenza divina31. Quanto al 
quadro complessivo, in questa pagina si è intravista una possibile attenua-
zione del racconto del Liber, dove la presenza della luce è, invece, perfino 
ridondante. Il racconto è ancora affidato alla levatrice:
Hereford 73, 1-3
«[…]  Et cum processisset infans Deus de ventre virginis matris, statim 
ipsa que genuit prima adoravit eum quem vidit se enixam. Est autem in-
30 «(19, 2) E si fermarono dove era la grotta. C’era una densa nube che adombrava la 
grotta. E la levatrice disse ‘oggi la mia anima è stata magnificata, da momento che oggi 
i miei occhi videro cose straordinarie, perché la salvezza è nata per Israele’. E all’istante 
la nube si ritirò dalla grotta, e dentro la grotta apparve una grande luce che gli occhi non 
sopportarono. E poco dopo quella luce si ritirò, finché apparve un bambino; e venne e 
prese la poppa da sua madre, Maria», in Strycker (1961: 154-156).
31 Si vedano Marco 9, 7; Matteo 17, 5 e Luca 1, 35. Per il commento Giannarelli 
(2009: 15), che segnala anche nelle espressioni di gioia della levatrice un riferimento al 
Magnificat. Diversa sembra la funzione della nuvola in Esodo (13, 21-22). Qui la colonna 
di nube di giorno e la colonna di fuoco di notte rappresentano il Signore che guida e pro-
tegge il popolo di Israele, non annunciano una ierofania né servono a custodire il segreto 
di un miracolo. Per approfondire Régerat (2007: 42-44).
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fans ad modum solis circumfulgens vehementer. […]  Ipsa quoque lux 
que iam nata est claritate lucis sue obumbravit solis lucem. Nam et hec 
spelunca impleta est lumine claro et omni odore suavissimo. Sic autem 
nata est hec lux quemadmodum nascitur ros qui de celo descendit in ter-
ram32.       
La donna prosegue insistendo sullo stupore e sul timore in lei generati 
dalla vista dello straordinario chiarore prodotto dalla «luce appena nata», 
la quale contraendosi, dà luogo alla presenza del bambino: 
Hereford 74, 1
«[…] Ipsa vero lux paulisper in sese residere cepit et assimulavit se in-
fanti. Et in continenti splendore natus est infans, sicut solent alii infantes 
nasci»33.
Aggiunge, infine, che il neonato non reca tracce di sporcizia, non piange 
e non pesa, ma mentre lo tiene in braccio egli le sorride «iocundissimo risu» 
e sprigiona dagli occhi una «lux magna tanque coruscus» (Hereford 74,3). 
In questo resoconto della nascita si registra, in effetti (in modo un po’ 
più pregnante in Arundel, ma senza differenze da segnalare), una sor-
ta di confusione fra luce e bambino, che sembra inficiare la corporeità 
di quest’ultimo34 e scivolare su posizioni eretizzanti.  La luce che nasce 
sembra prendere soltanto le sembianze di un bambino -cosa che è altro 
dall’esserlo-, ma poi si precisa che il bambino è nato come tutti gli altri. 
Questa ambiguità, giocata su una sorta di equilibrismo retorico e giudi-
32 «Non appena il Dio infante venne fuori dal ventre della madre vergine, subito ella 
stessa adorò colui che aveva partorito. È, invero, un infante che rifulge vigorosamente 
come il sole. […] Infatti la stessa luce che era nata con la luminosità del suo splendore of-
fuscava la luce del sole. Anche questa grotta è colma di luce e di una fragranza soavissima. 
Così nacque questa luce come nasce la rugiada che dal cielo irrora la terra», Kaestli-Mc-
Namara (2001: 810). Cristo come sole di salvezza, più luminoso della luce del sole, è un 
tema di grande fortuna, Giannarelli (2009: 22).
33 «La stessa luce a poco a poco cominciò a concentrarsi fino a farsi simile a un bam-
bino. E, in contiguità allo splendore, nacque un bambino come sono soliti nascere anche 
gli altri bambini» (Kaestli-McNamara, 2001: 812).
34 La luce, infatti, alla quale Dio dà origine subito dopo avere iniziato a creare cielo 
e terra (Genesi 1, 1-5), era -al tempo della stesura della Bibbia e ancora per moltissimi 
secoli- considerata un elemento immateriale.
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cata a rischio di confusione con le dottrine docetiste, è probabilmente 
responsabile della scarsa fortuna di questo ‘apocrifo’ rispetto ad altri.
Ma non è qui in oggetto l’eventuale attribuzione di tracce eterodosse 
al testo del Liber, o a quello di PJ, che sembrano entrambi, più che al-
tro, finalizzati a valorizzare l’eccezionalità della nascita, a testimoniare 
la verginità di Maria, in chiave miratamente cristologica ‒in linea con la 
cristologia alta (Prinzivalli-Simonetti, 2012: 40)‒ e a esprimere e risolve-
re in forma narrativa nodi esegetici e dottrinali di particolare peso e im-
pegno. Questi testi affrontano, in realtà, il tema della divina incarnazione, 
già estremamente problematico tra I e II secolo d.C., e lo fanno in modo 
diverso, ma solo diversamente efficace rispetto ai trattati dottrinari o ai 
confronti fra teologi in sede conciliare. Proprio nella letteratura apocrifa 
cresciuta intorno alla figura di Maria il tema trova grande spazio, e prepa-
ra il terreno a futuri sviluppi, come hanno mostrato gli studi di Norelli35. 
Evocare la luce in occasione di un evento del genere, cioè di nuovo in 
presenza di un’epifania sacra o divina, può considerarsi il ricorso a un to-
pos abusato (Erbetta, 1981: 36-37 e 42) e perciò scarsamente pregnante36. 
Proprio nei versi de Le Baccanti ricordati poco sopra, l’apparizione di 
Dioniso, che determina l’ammutolirsi della natura, è preceduta da quella 
di una colonna di luce tra terra e cielo. Ma qui preme soprattutto proporre 
qualche riferimento alle radici culturali in tema di luce e di simbologia 
della luce che possono avere influito su questi racconti, anche se proprio 
in queste pagine del Liber sono riscontrabili almeno due riflessi prove-
nienti dal patrimonio della letteratura classica estranei al discorso sulla 
luce. E cioè il sorriso del bimbo sulle ginocchia della levatrice, che riporta 
alla memoria il celebre verso dell’Ecloga IV di Virgilio: incipe parve 
puer risu cognoscere matrem (v. 60), e l’accostamento tra nascita della 
luce/bambino e la rugiada discesa sulla terra, che rievoca il mito di Danae 
fecondata da Zeus sotto forma di pioggia d’oro, ricordato nell’Antigone 
di Sofocle (vv. 944- 950).
35 Nel caso di Maria l’apporto degli apocrifi appare fondamentale per le profonde 
influenze sul culto, sulla devozione, sulla letteratura, sulla teologia e sull’arte (No-
relli, 2000).
36 La luce e la sua simbologia sono questioni che attraversano la storia delle religioni 
in modo così invasivo che è impossibile fornire una bibliografia; segnalo solo un’opera 
che può considerarsi un buon avvio lungo questi percorsi: Ries-Ternes (1997).
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In tema di nascita, la scena descritta dal Liber assimilabile al parto 
di una luce, quasi l’idea di un prodigio tradotto in miracolo37, fa pensare 
al prodigio di natura onirica occorso, secondo Svetonio, al padre di Au-
gusto, Gaio Ottavio, durante la gestazione della moglie Azia: somniavit 
et pater Octavius utero Atiae iubar solis exortur (Vita di Augusto 94). 
La storia, chiaramente costruita ex post, è solo un esempio del valore e 
dell’uso, simbolici celebrativi e potenzianti, di luce e sole, operativi nel 
primo ventennio del II secolo e largamente presenti più di duecento anni 
dopo, in epoca costantiniana, in funzione della figura imperiale38. Ma il 
raggio luminoso del sole partorito da Azia nel sogno del padre del nasci-
turo, nella sua essenzialità narrativa, sembra perfettamente corrispondere 
alla nascita di luce sviluppata nel racconto della natività divina di Gesù.
Un richiamo alla luce semanticamente molto pregnante, che potrebbe 
avere condizionato e influenzato le descrizioni di questi testi, si trova nel 
più tardo dei canonici, il Vangelo di Giovanni. Proprio all’inizio, subito 
dopo il noto prologo «in principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio», 
vi si trovano espressioni dense che legano Gesù Cristo/Verbo al motivo 
della luce come simbolo teologico: «in Lui era la vita, e la vita era la luce 
degli uomini» (1, 4) e che suggeriscono la stretta connessione tra incarna-
zione divina e illuminazione: «veniva nel mondo la luce vera, quella che 
illumina ogni uomo» (1, 9).
Più che riferimenti testuali o analogie tematiche, però, credo che in 
queste pagine siano da rintracciare echi e tradizioni culturali che impre-
gnavano l’atmosfera, non solo religiosa, del tempo e degli ambienti in 
cui questi racconti della natività venivano prodotti e che i rispettivi autori 
respiravano, anche senza consapevolezza teorica o intenti programmatici.
Basti pensare alla diffusione del mitraismo, una religione intimamente 
connessa al culto di luce e sole -nelle diverse letture, contestualmente e 
alternativamente, in competizione o a rischio di confusione con il cri-
stianesimo-, che avrebbe conquistato l’impero proprio all’inizio dell’era 
cristiana: il primo mitreo di cui si abbia evidenza sembra essere stato 
37 Sul significato attribuito a prodigio (a differenza di miracolo che si connota in senso 
cristiano) rinvio a Barcellona (2017bis): 147-150.
38 Si vedano in tema gli studi recenti di Giuffrida (2017) e Neri (2017). Il sogno rife-
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costruito a Roma al tempo di Domiziano39. Ma più forte e profonda va 
considerata l’incidenza della filosofia antica, nei confronti della quale il 
debito del cristianesimo è ampiamente riconosciuto, soprattutto del pen-
siero platonico e neoplatonico, con le dottrine filosofiche in merito al 
tema della luce, connessa all’idea di buono/bene, che finisce con l’essere 
implicata nel divino e considerata manifestazione propria del divino. Si 
ricordi su tutte l’ampia dissertazione dedicata da Platone al tema nella Re-
pubblica, dove il discorso si intride del linguaggio mitico-religioso senza 
mai obliterarlo (Calabi, 2003).
Le impronte del passato che questi racconti conservano, e che si è 
cercato almeno in parte di ricordare, sono probabilmente solo alcune 
delle possibili suggestioni che questi testi sollecitavano -anche in modo 
irriflesso- nei destinatari, per i quali quel passato era meno passato. 
Esse erano, d’altra parte, per i rispettivi autori il portato di un bagaglio 
acquisito e sedimentato, che poteva ben contribuire a trasmettere ai con-
temporanei contenuti nuovi e complessi, attivando linguaggi comuni e 
retaggi condivisi.
L’eredità culturale del mondo antico entra, si direbbe spontaneamente, 
nei racconti della natività di Gesù, per incontrarsi con l’enorme serbatoio 
del patrimonio scritturistico da essi mobilitato40, mescolarvisi e contribu-
ire a veicolare in forma alternativa e capace di includere un pubblico più 
esteso e vario possibile, il paradosso dell’incarnazione. Si realizza così 
anche in questi racconti, come in tanta parte della produzione letteraria 
cristiana, un’opera di mediazione fra radici e culture, che ne dimostra an-
che il carattere di letteratura colta, elaborata da menti istruite e aduse agli 
strumenti dell’ars scribendi. 
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ABSTRACT
L’articolo cerca di mettere in evidenza l’eredità del mondo antico 
presente in due fra i più antichi racconti della nascita di Gesù: il Proto-
evangelium Jacobi e il Liber de nativitate Salvatoris, appartenenti alla 
categoria degli ‘Apocrifi del Nuovo Testamento’. L’obiettivo è mostrare 
come questi testi abbiano combinato cultura classica e patrimonio biblico 
e come, anche per questo, debbano essere considerati produzione colta.
Parole chiave: Natività; Eredità Culturale; Vangeli Apocrifi; ‘Pausa 
Cosmica’; Luce Divina.
ABSTRACT
The article tries to highlight the ancient world’s heritage in two among 
the oldest Jesus birth stories: the Protoevangelium Jacobi and the Liber 
de nativitate Salvatoris, both belonging to the category of the ‘New Te-
stament Apocrypha’. The aim is to show how these texts mixed classical 
and biblical culture and how, also for this reason, they should be conside-
red as high culture products.
Keywords: Cultural Heritage; Jesus Birth; Infancy Gospels; ‘World 
on Pause’; Holy Light.
